CARTA A UN AMIGO: LUIS ROSALES
EN EL CENTENARIO DE SU NACIMIENTO
GRANADA:    31 MAYO 1910,
Por José Santiago

http://josesantiago1.es.tl/EN—EL—CENTENARIO—DE—LUIS—ROSALES.htm

El día 26 de Abril hizo dieciocho años que decidiste ausentarte para residir en  La  Casa Encendida. Ya llevabas cierto tiempo divagando CON PASO TERRENAL, CON PASO LENTO, nadie mejor que tú supo azulear donde acaba el mundo empieza el mar. Siempre CON EL VAHO PALPITANTE QUE SE PIERDE en busca del verso preciso que, diluyéndose sólo con la muerte, como un golpe de mar que el hombre inmola o donde un cuerpo se convierte en niebla sobre el prado, nos impregnas más de azul... al ritmo que el sol camina como un hombre bueno que con el sueño en los ojos se levanta.

         Aún era ABRIL, y aún te quedaba dolor; ese dolor conmovido y callado que tienen los puertos y las manos de los locos. Aún era ABRIL, y sin temblor, humanamente solo, donde nace el silencio hasta el mar de tus ojos, sin medida de tiempo CUANDO LA TARDE SE ACABA... Sabías que vendría, sigilosa, sin despertarte del sueño. Pero aún no era tarde PARA ESCRIBIR TU SILENCIO SOBRE EL AGUA. No era tarde, no; y en tu casa de la calle Vallehermoso, Maestro de Musas, con voz de cristal y llanto te me desnudaste entre las rejas que volaban por tus ojos: COMO EL NÁUFRAGO METÓDICO QUE CONTASE LAS OLAS QUE LE BASTAN MORIR, / y las contase, y las volviese a contar, para evitar errores, / hasta la última / hasta aquella que tiene la estatura de un niño y le cubre la frente / así he vivido yo con una vaga prudencia de caballo de cartón en el baño, / sabiendo que jamás me he equivocado en nada, / sino en las cosas que yo más quería.

         Aún me pregunto: ¿...Tanto corazón cómo podía caber en el pecho? Cuando se le olvidaba andar le decías “VEN CONMIGO” y ella te seguía como la ola va detras de la ola regalándole palabras que iban haciendo el mar, poquito a poco.
Y te imaginabas y me enseñaste un mundo donde la vida sigue viviendo al inicio de una despedida. Qué el hombre vuelve, que el ser regresa en tardes como éstas donde el silencio me trae de nuevo tu voz. Pero... te has ido...
¡No!, sin ti el mar de mis palabras naufragaría  aunque eres tú, casi a tientas, quien abre la puerta de mi estantería sumiéndose tu rostro, como en el recuerdo, más allá de tus arqueadas cejas donde tu mirada queda y en la palabra, vive, el verbo de todo lo vivo. Porque se lo dijiste y me lo perpetuaste: hay algo que no acaba al recordarlo.

         Hoy, te vuelvo a añorar y tiemblo, tu letra menuda me ha evocado tu nombre; PORQUE TODO ES IGUAL, TÚ LO SABES, he cerrado la puerta con el mismo gesto con que se tira un día y, al entrar he sentido la extrañeza de tus pasos que estaban ya sonando en el pasillo antes de que llegara, y encendí la luz para volver a comprobar que todas las cosas están exactamente colocadas como estarán dentro de un año... y he mirado tus libros como miran los árboles sus hojas, y me he sentido solo porque todo es igual y tú lo sabes, porque la muerte no interrumpe nada... hasta que nadie viva con los ojos cerrados, hasta que nadie duerma.

         Rosales, te escribo embriagándome con tus palabras, y tú lo sabes. Porque archivo en mi cajita negra sola, no sólo sílabas fónicas que nos harian más próximos. La llave perdida se resiste, pero guardo en mí, periódicos atrasados con fotos de inocencia que muchos ignoraron. He recogido trozos de espuma para la madera que duele donde estás sentado para siempre..., y el rumor de brisa, como el barquito en la botella de cristal que compartía con tus amigos en LA CASA ENCENDIDA, ...lo guardaré para siempre.
Gracias, LUIS ROSALES, por haber nacido.
Tu siempre amigo,
José Santiago.—