Regresaba de mi muerte
De los días sin lluvia y huracanes
que golpeaban los vidrios y las mechas verdes de hojas
regresaba mi muerte
nadie había allí para celebrarla
nadie allí para escucharla
con su llanto profundo
y su claridad hermosa
sólo el maná en boca de sus enemigos
las trenzas de colores torcidas en las sábilas
y de nuevo silencio en aquella casa
casa de la libertad sus juegos
casa donde una tarde
la tragedia dispuso su cuento
amarró el sol en las rejas celestes
y quitándole las voces a los cuartos
dio licencia al sacrificio y a los remordimientos
ese tiempo no supo respetar
los limites de sal tras las cortinas
ni los mechones de pan
en el líquido blando de la vida
un muerto es una sombra llena de agujeros
un momento taciturno donde solo las orugas orinan
debe distinguírsele
por las rutas donde pasó su sangre
por el camino que corrió para salvarse
por su foto tosca en los titulares
y su postal en el cautiverio
por los días que duró su muerte
por la muerte que duró en sus días
y el misterio asqueroso que los rodea
Lepra
tengo lepra
Ya no asisto a las aulas
y no hablo a la casa de nadie
por eso llego hasta tu cama
porque vos como yo estás enfermo
porque vos como yo estás muerto
y dos muertos duermen juntos con cierta prudencia
