#Peruanos
Yo miro a yo como a un extraño viene a hablar conmigo a hablar en mí y yo no sé qué decir sino lo que dice él
Nadie está escribiendo en esta pág… Nadie hace estas palabras de papel Nadie sueña cantar el canto húmedo mudo
Los seres que conocimos y quisimos y los otros muertos desconocidos son todos iguales huesos blancos o grises
Mientras los peces se aburren en sus peceras lejos del mar nosotros los humanosos en nuestra cocina
Uno nace vivo se muere igual hemos entendido por qué lo que no entenderemos
Dar en el blanco y del mismo tiro certero reventar al negro
pasan las noches en vela velando s…
Los muertos encogidos se van acurrucando como pueden en el espacio menguado que les toca pues los muertos son muchos y los nichos estrechos _ es exiguo en el reino de los muertos el esp...
Cómo saber nunca más de mí cuando hay una turbamulta de otros
La muerte rodada rodea toda vida preterida en el instante mismo
Te pidieron algo les dijiste: todo les diste nada _ perfecto modo dador de nada
La gota de lluvia tiembla sobre la hoja la hoja tiembla sobre la rama _se va a caer
Ahora ya _ mudo el aire alto roto el ciclo roto el siglo: el ci… esplendor de follaje en el aire bajo sobre la tierra lustrando
y a nosotros y a los otros nada no… nada mejor que el polvo para abrigarse bien
Antes se morían del puro miedo de vivir ahora se mueren del miedo que tienen
