Refleja su relación amorosa con Juan Carlos Onetti, a quien amó locamente. Su poema “Ya no”, que celebra y deplora el fin de esa relación, es uno de los más desgarradores ensayos poéticos de una despedida.
#EscritoresUruguayos
Ya en desnudez total extraña ausencia de procesos y fórmulas y métodos flor a flor, ser a ser,
De todas partes vienen, sangre y coraje, para salvar su suelo los orientales; vienen de las cuchillas,
Como en la playa virgen dobla el viento el leve junco verde que dibuja un delicado círculo en la arena
Estás solo, lo mismo. Yo no toco tu vida, tu soledad, tu… yo no soy en tu noche más que un l… más que un profundo lago, en que puedes beber aun cerrados l…
Cuándo ya noches mías ignoradas e intactas, sin roces. Cuándo aromas sin mezclas inviolados.
Estoy temblando está temblando el árbol desnudo y… cantando y cantando está la luna riendo
Quiénes son quiénes son metidos en mi vida imponiendo ternura espectros como yo momentáneos y vanos
Amor desde la sombra desde el dolor amor te estoy llamando
Un pájaro me canta y yo le canto me gorgojea al oído y le gorgojeo me hiere y yo le sangro
Todo es tuyo por ti va a tu mano tu oído tu mirada iba fue
Mi cansancio mi angustia mi alegría mi pavor mi humildad
Quiero y no quiero busco un aire negro un cieno relampagueante un alto
Aquel amor aquel que tomé con la punta de los dedos que dejé que olvidé aquel amor
No te amaba no te amo bien sé que no que no que es la hora
Estás lejos y al sur allí no son las cuatro. Recostado en tu silla apoyado en la mesa del café de tu cuarto