#Mexicanos
Los niños de las ciudades conocen bien el mar, mas no la tierra. La niña que no había visto, nunca, una vaca
Hay un tigre en la casa que desgarra por dentro al que lo… Y sólo tiene zarpas para el que lo… y sólo puede herir por dentro, y es enorme:
Que tanto y tanto amor se pudra, o… que se pierda tanto increíble amor. Que nada quede, amigos, de esos mares de amor,
El tigre real, el amo, el solo, el… de los carnívoros, espera, está herido y hambriento, tiene sed de carne, hambre de agua.
Escribir no es problema. Miren flotar la pluma por cualquier superficie. Pero escribir con ella —Montblanc, Parker o Pelikan—,
Éste es un perro. Una creiatura que se ignora. No sabe que pertenece a una clase —de cosa o bestia—, ignora
La regla es ésta: dar lo absolutamente imprescindibl… obtener lo más, nunca bajar la guardia, meter el jab a tiempo,
La prosa es bella —dicen los lectores—. La poesía es tediosa: no hay en ella argumento, ni sexo, ni aventura,
Y el miedo es una cosa grande como… El miedo hace existir a la tarántu… la vuelve cosa digna de respeto, la embellece en su desgracia, rasura sus horrores.
La perra más inmunda es noble liro junto a ella. Se vendería por cinco tlacos a un caimán. Es prostitua vil,
1. Bajo el cielo tenebroso el rehilete se abre en el jardín. La fiesta del gorrión que danza, c… —se vuelve flor su trino, fruto su aleteo–,
Aman los puercos. No puede haber más excelente prueb… de que el amor no es cosa tan extraordinaria.
No puedes, rosa, coincidir con tu… La rosa es amarilla, o no: la rosa es roja, es blanca, es ros… ¿Son sus hermanas todas amarillas o blancas?
Al verterse en los charcos la apos… del que delgado está, pues disemin… sus reflejos, el agua femenina se hiela por guardar cada figura. El revés del cristal nos asegura
La espalda de esta luz son esos sueños tuyos, amada, que duelen al soñarse y que hacen florecer las prímulas y azahares en tus flancos.