Otros.
Aunque esté solo, no estoy solo:
otros estarán solos.
Otros tomarán café en la tarde y se dirán
que otros se hablan mientras miran sillas vacias,
que otros, también, piensan en la lluvia y se alegran
cuando pocos o nadie van en la calle...
También, sí, escribirán.
Extrañarán saber quienes son
cuando se den cuenta, entre tantos,
que no lo saben. Dormirán ampliamente.
Crearán todo el ruido que quieran y que soporten.
Se desnudarán y pasearán entre sus muebles y sus paredes
y bailarán el baile que otros han de estar bailando libremente
en jardines suyos, desconocidos...
sólo suyos.
