A 31 de diciembre de 1999
A Ana Fernández Martínez, Atarfe, Granada, España
En este año que termina
cierra el milenio
así que las montañas
habrán cristalizado su porción.
También concluyen
dos mil años
por tanto el mar
se habrá ganado su centímetro.
Igual se cumplen
cinco veces cuatro siglos
por lo que en la roca
el viento tendrá sus agujeros.
Y la lluvia
pues la lluvia
por acá cae de vez en cuando.
En cuanto a ese órgano
cálido e inmenso que suspira
por una obra duradera
está bien que se tome su tiempo
pero que sepa
que cuando caiga
me lo voy a comer a besos.
