#DiarioSemanarioYPoemasEnProsa #EscritoresMexicanos
Yo no lo sé de cierto, pero supong… que una mujer y un hombre algún día se quieren, se van quedando solos poco a poco, algo en su corazón les dice que es…
—Quiero una Tota, digo, a la hora del almuerzo y Julito se apresura a corregirme: A los tres años y medio, Julito aprende nuestro idioma después de habernos enseñado el suyo. Y su facu...
No es nada de tu cuerpo, ni tu piel, ni tus ojos, ni tu vie… ni ese lugar secreto que los dos c… fosa de nuestra muerte, final de n… No es tu boca —tu boca
Soy mi cuerpo. Y mi cuerpo está triste, está cansado. Me dispongo a dormir una semana, un mes; no me hablen. Que cuando abra los ojos hayan crecido los niños y todas las cosas sonrían....
Cuando tengas ganas de morirte esconde la cabeza bajo la almohada y cuenta cuatro mil borregos. Quédate dos días sin comer y veras qué hermosa es la vida:
Me doy cuenta de que me faltas y de que te busco entre las gentes… pero todo es inútil. Cuando me quedo solo me quedo más solo
Es inútil. Todo vuelve a nacer. Para la obscura boca que nos traga… para el amor y el odio, para el llanto, aquí estamos.
Sólo una tonta podía dedicar su vi… Sólo una tonta podía morirse al to… si lámpara encendida, desperdiciada lámpara de día eras… Retonta por desvalida, por inerme,
Te quiero porque tienes las partes… en el lugar preciso y estás completa. No te falta ni u… ni un olor, ni una sombra. Colocada en tu alma,
Papá por treinta o por cuarenta añ… amigo de mi vida todo el tiempo, protector de mi miedo, brazo mío, palabra clara, corazón resuelto, te has muerto cuando menos falta h…
Un ropero, un espejo, una silla, ninguna estrella, mi cuarto, una v… la noche como siempre, y yo sin ha… con un chicle y un sueño, una espe… Hay muchos hombres fuera, en todas…
Los he visto en el cine, frente a los teatros, en los tranvías y en los parques, los dedos y los ojos apretados. Las muchachas ofrecen en las salas…
El mediodía en la calle, atropella… violento, desgarbado; gentes envenenadas lentamente por el trabajo, el aire, los motor… árboles empeñados en recoger su so…
Siempre estás a mi lado y yo te lo… Cuando la cólera me muerde, o cuan… —untado con el bálsamo para la tri… apareces distante, intocable, junt… Me miras como a un niño y se me ol…
Amanecí triste el día de tu muerte… pero esa tarde me fui al cine e hi… Yo no sabía que a cien leguas de a… con tus setenta años de virgen def… tendida sobre un catre, estúpidame…