Realidad/virtual
Algún día volveré a Bétera
y te encontraré
entre los suspiros
de sus habitantes,
entre el olor que emanan
las ollas con macarrones
o entre los chicos que llevan la A
al inicio de sus nombres.
Recorreré las calles sin indicaciones
y dejaré sentir a mi cuerpo
ese solcito de las 4 de la tarde
que tanto disfrutabas,
cuando yo apenas comenzaba
mi implacable rutina.
Encontraré una terraza frente a la tuya
y me convertiré en tu espía número uno.
Me quitaré la ropa lentamente y,
con la esperanza de que
no me hayas olvidado,
gritaré tu verdadero nombre a los vientos.
Y me preguntaré si todavía
seguiremos siendo dos desconocidos,
con vidas inventadas,
en un mundo más real que el
de donde venimos.
