Animal que nos duerme, que nos acompaña
que anda más y distinto y se cansa primero
Animal que da forma, que muerde y se enciende
que prende, que toca, que escucha y golpea
Animal de nervios, de piel
animal de sudor
Húmedo animal
que acerca, que mueve
que pesa y envuelve
Animal de leche, de tronco, de vientre,
de caricias y ruidos
Animal de juventud
Animal de vejez
Animal recortado
en un poco de vida
Compañero irritado y amable
conciso, habitado, habitable
Animal de alegría,
animal breve, de hastío
Animal dolorido, impaciente
Corazón de tierra
Lámpara de huesos
Cuando todo lo demás se haya ido
despertará el cuerpo
a la luz
de una clara
mañana
Del libro ¨Anatomía del Tiempo¨.