(1993)
#Españoles #Mujeres ##Españoles1993DeLosPájaros #Ella
Ella tiene los pies como Marilyn… y una tierna indefensión en los hombros. Están en una sala y la ventana descorre sus cortinas a un atardec…
Otro país, otro paisaje, otra ciudad. Un lugar desconocido y un cuerpo desconocido, tu propio cuerpo, extraño
la voz, la de esta niña que canta sola ahí, la del muchacho que por la noche da gritos y repit… obsesivo hijo de puta, las voces
Muda y hosca, se niega a entrar en casa, a pesar de la noche, a pesar del buen sent… Él le habla con paciencia o la empuja y golpea
Deslumbra el cielo si mira fijamente contra él una flor, se hace negra y deslumbra. No habla. Porque son inherentes
Recordar este sábado: las tumbas excavadas en la roca, en semicírculos, mirando hacia el este, y la puerta de la muralla abierta
Hundir los dedos entre sus cabello… o pájaros jugando, muy despacio, a caerse de un cable de la luz, muy despacio, abanico
Conozco una pareja de cuervos, sé… un tiempo semejante al de los homb… para vivir; podría visitarlos, pasear juntos hasta los sauces de la orilla.
Ella hacía ganchillo, puntillas para sábanas, le resultaban difíciles los gestos por la artrosis, sus largos dedos agudos. –Éstas de arañas son las más guapas –dice–, son las que más me...
Al salir a la calle, sobre los plá… muy por encima y por detrás de sus… doradas y crujientes, el cielo, mu… azul, intenso y transparente de la… A cuatro bajo cero se respira
Verde. Las hojas de geranio en la luz gris de la tormenta tiemblan, tensión de nervadura verde oscuro. Te mirabas las manos,
escribir el miedo es escribir despacio, con letra pequeña y líneas separadas, describir lo próximo, los humores, la próxima inocencia
Cuando voy a trabajar es de noche, después amanece poco a poco, hace mucho frío aún. A menudo en el cine me parece oír lluvia azotando el t…
Los atardeceres se suceden, hace frío y las casas de adobe en las afuera… se reflejan sobre charcos quietos. Tierra removida.
Girasol, negro párpado, multiplica… curva para el deslumbramiento. Som… sólo cautivos, presencias dentro de otros que nos llevan. Allá, muy lejos,