(1958)
#Venezolanos De Isla una
Irás de una tergiversación a otra en lenguas (la costumbre
Acuñar quimeras como soles muertos para los ojos de un fantasma, no es tu tarea.
De tanto imaginarte, sonreírte, es… Respiro tu llegada; ya sin creer. No me pidas explicaciones. No me quites la idea que tengo, ta… No me pruebes, por favor, en terre…
Si el poema no nace, pero es real… eres su encarnación. Habitas en su sombra inconquistable. Te acompaña
Pídeles sus títulos a los que te p… cuándo nacieron, diles que te demu…
Vengo de un reino extraño, vengo de una isla iluminada, vengo de los ojos de una mujer. Desciendo por el día pesadamente. Música perdida me acompaña.
Ella, la insojuzgable, no pudo det… teas, látigos. Desde hace meses es… el que buscan. Pero ellas conocen… me he movido.
Es recio haber gastado días, meses… saber de quién. Recio no poder ver… Recio ignorar lo que nos devasta.
Abro la ventana y veo un ejército que recoge sus víctimas. Espectros que llevan en sus brazos espectros, y adonde camino descubro sus bocas. La penuria de sus trajes no es nada frente a...
De pronto aparece en la puerta, como tallado, el acreedor. Viene en busca de su salario. Tiende su mano izquierda desde la entrada, inmóvil. Los dos nos miramos sin comprender. Reconozc...
Cuánto tuyo no se desenvuelve como… País al que regreso cada vez que m… Sello, fasto, bóveda de los cofres… Nunca me has negado tu leche de vi… Mi reflujo, mi fuente secreta, mi…
Agrio portero nos aturde ahora. Antes veló por nosotros, y ya azuz…
Tú apareces, tú te desnudas, tú entras en la luz, tú despiertas los colores, tú coronas las aguas,
Lenguaje emanado puntual fehaciente, no el engaño