Vino mi madre a curar
Vino mi madre a curar a los guerreros
que llegaron al Hotel Central para morir.
Cortó la manzanilla que asomaba en sus bocas/ cargó
las aguas vivas para enjuagar la sombra en la bajada.
Auxilió a los más cansados en el descendimiento
soplándoles la muerte como una patria
/ mientras
en la pared una espiral de arena iba segando en torno:
caballeros con bastos, centauros, colibríes.
Iba mi madre debajo de los globos que la luz
balanceaba frente a un obeso arcángel.
Yeso de la pared, yeso de guirnaldas frías: en lugar
de caer tú, podrías levantarme—una dosis de ánimo
ocupa poco sitio—en lugar de llorar tú
podrías consolarme.
En ninguna otra casa donde fuimos a
parar/ tumbados sobre sábanas
de bien disimulada mugre
hubo tantos dispuestos a entregar
por el fin el alma claramente y tantos otros
empeñados en no entregar
el alma nunca
como fieras.
