La belleza de la arena
El maquillaje de la tierra se agrieta y deja
al día el cuerpo de los muertos
(o no muertos)
el traje y el vestido
planchados descansan
a la espera del baile
de la vuelta prometida
pasan los días
a los muertos nadie los visita
ellos solos se sientan a beber el café
y a llorar a sus vivos
y los cuerpos insepultos
los quemados
sin trajes sin vestidos
cenizas nómadas
entran por las ventanas y por los ojos
(que dicen: son las ventanas del cuerpo)
a las casas vacías de los antes dolientes
ni a unos ni a otros
ni a cuerpos (o no cuerpos) ni a cenizas
nadie los visita
tu arena aún es joven
y brilla
bronceada por el sol de los desiertos.
