Me lleva veinte años. Y sin embargo, a veces parece que soy yo la que t… No me prometió nada. Por eso duele menos.

N’amanezíu sin trinos, col cielo coloraíu de ceniza, se casó la Juana la del Tío Blasu con el Antón, jornaleru de secá. N’había ni mantilla ni ramo,

quiero sentir tu risa como mia despertar a tu lado cada uno de los dias que me queden mirarte y que me mires

Venís a mí, hijos míos, cuando la luna tiembla en los balc… y las calles se rinden al incienso… Venís con pasos lentos, con la fe prendida en la cera,

me recogen tus calles y me abrigan del gelido fulgor de la mañana el sol apenas puede con el frio que tanto duele que tanto pesa

Al despuntal albíiuh, n’amaneceíu sin gallu ni luz, el puebru entamau’l silenciu comu si’l tiempu se quedara mirand… El Juán el Bastu yacía tiesu

Jazmín que en abril floreces cautivo pues tu belleza cuando aparece se esfuma

Na casa del Tarsicio, que ye de b… la Nochebuena nun llega con campan… ni con luces, ni con mesa larga. Llega con un pucheru tibiu

Prima di te, la casa era solo pare… le strade, sentieri senza meta, le notti, un orologio insonne che sgranava il tempo in silenzio. Ma sei arrivata

duele el silencio cuando resuena hueco dentro del alma

Hay un hueco en mi sombra, un tajo en la voz que me nombra cuando me llaman y yo no respondo, cuando sonrío con la boca, pero no con el alma.

No hubo trazos, ni signos, solo la danza de la luz en la pare… el eco de un gesto suspendido, la forma del aire cuando nadie lo… No hay nombres en el agua quieta,

El Juán, que nacíu entre estiérco… y cebá mal trillá, se moríu un tardíu d’abríl con la reja inda marcá nel llomu.

Tenía treci añus y cara de leche, la Leoncia, hija de Baldomero el… que criaba seis bocas con dos mend… y un rebañu que ya no daba ni pa l… El día que vinieron a pedírsela,

Yá vieni l’otoñu, callandu’l sende… las hojas s’arremolinan, morenas,… S’acaba la trilla, s’acaba’l jolgo… y’l Guiju se enmudece como rezo an… La viña se entrega, y los mozos co…