Nací extranjera
Siento muy cerca a Walt Whitman
Varios decenios después,
ahora a más de 7 mil kilómetros de Caracas,
mis amigos de la infancia
son niños jugando en un patio de Madrid.
Los zumos ácidos y dulces de Bangkok
me siguen sacando sonrisas con lágrimas.
Los semáforos de un cruce de Hamburgo
me inspiran de nuevo demencias cruciales.
Los grititos ante las cajas de navidad de Raúl en Paris,
son mis chillidos de pequeña frente al niño Jesús.
Las manos que unto en tierra,
por esa violeta que no quiero ver marcharse,
son las de mi madre, con sus azaleas.
Los hombres cuyas miradas me recorren la piel
curvan las calles de Lisboa, Budapest, Hawai.
Los besos que deseo revoloteen mi cabello,
aún acarician aquella playa de Chichiriviche,
y bailan en las calles de New York,
y rebuscan en las tiendas de London,
y saborean en las panaderías de Lima.
No importa cuantas lunas negras pasen,
ni el color de la bandera,
algo que descubrí hace mucho, no cambia,
nací extranjera.
Cada recuerdo remoto encuentra su pareja
en otro lugar,
en otro tiempo,
en otros labios.
Cada lugar distinto que siento en mí
revive el deseo, el miedo,
las ganas de más,
la alegría, la sorpresa.
Nací extranjera.
Aprendí qué en los más variados parajes,
en la base, no hay diferencias. Las personas
sienten las melodías del atardecer,
buscan las respuestas en los ojos de algún aquel,
anhelan las certezas que nos hacen temblar.
Y los niños nos miran y expresan
a veces más quedo,
a veces más roto,
lo que sueñan y quieren,
como todos los demás.
Y los hombres confían en sus pares,
a veces lo hacen sin condiciones.
a veces les cubren de traiciones.
Y las mujeres somos frívolas
y estremecedoramente profundas,
aunque la moda se escriba con distintas telas.
Es mucho más lo que nos une
que las curiosas divergencias.
Nací extranjera.
Magic
Several decades later,
now more than 7 thousand kilometers from Caracas,
my childhood friends
are children playing in a patio in Madrid.
The sour and sweet juices of Bangkok
keep bringing me smiles with tears.
Traffic lights continue to inspire crucial dementias,
but at a crossroads in Hamburg.
The screams at Raúl’s Christmas boxes in Paris,
It’s my 5-year-old squeals in front of baby Jesus.
The hands that I smeared on the ground,
for that violet that I don’t want to see leave,
They are my mother’s, with her azaleas.
The men whose glances run through my skin
curve the streets of Lisboa, Budapest, Hawaii.
The kisses that I desire,
they still caress that Chichiriviche beach,
and dance in the streets of New York,
and rummage through the shops of London,
and savor in the bakeries of Lima.
No matter how many black moons pass,
nor the color of the flag,
something I discovered long ago doesn’t change
I was born a foreigner.
Every remote memory finds its match
somewhere else,
in other time,
on other lips.
Each different place that I feel in me
revive desire, fear,
the desire for more,
joy, surprise.
I was born a foreigner.
I learned that in the most varied places,
at the base, there are no differences, people
feel the same melodies
are looking for the same answers
they yearn for the same certainties.
And the children look at you and express
sometimes quieter, sometimes more broken,
what they dream and want.
And men trust their peers,
sometimes more covered in betrayals,
sometimes they do it without conditions.
And women we are frivolous and profound,
although fashion is written with different fabrics.
There is much more that unites us
than the subtle divergences.
I was born a foreigner
on each new site
I feel of the place.
I smile at the anecdote of that variation,
I look for what moves me in its cliffs,
in the whispers of its trees,
in the caresses of strangers’ clothes,
in the truths that we all know how to silence.
And I hope confident, every day more,
for my brothers to grow up
and speak to me in different languages
and surround me in an endless party.
