Rafael, Alberti, déjame llamar a tu voz desde mi voz, a tu canto desde mi canto

A estas horas, en estos días, estuve en Moscú, y desde mi piso 23 del hotel Ucraí… vi al río Moscu de noche y a una ciudad de noche

En las montañas o el mar sentirme solo, aire, viento, árbol, cosecha estéril. Sonrisa, rostro, cielo y silencio, en el Sur, o en

Lentamente caminé‚ por la ciudad y por sus calles. Cálidas piedras sostenían mis zapatos,

primera pregunta “¿En qué lugar de Lima, la dorada… vivían los que la coristruyeron?” (Bertolt Brecht) segunda pregunta

Plaza Roja 1961. verano de Otoños incendiados. Palomas que circundan el aire a cada Paso nuestro. Hombres que se detienen.

Un eucalipto, alto, espigado, contiene para siempre mi corazón. Eucalipto, alto germen de la

Me has dado de beber en tus manos el agua que sale de la fuente, la fuente para aplacar, mi sed de caminante,

Yo soy un río, voy bajando por las piedras anchas, voy bajando por las rocas duras,

Piedra fría, solenme piedra ¡si pudieras hablar en mi costado, si pudieras cantar en

No deseo la victoria. La victoria es siempre pasajera, no queda después sino la muerte, el regocijo, el gozo falso de la v… una hierba caída sobre el hombro,

Ha llegado ya el hombre de los mares Señor, abre tu puerta Señor, abre tu corazón que ha llegado ya

Jueves, día último de la infancia Jueves, viernes días dulces y amargos para el oído qué sombra que luces

Mi cuarto es una manzana, con sus libros, con su

Personajes: un norteamericano y un miliciano cubano. Aparece un funcionario yankee mascando chicle - Habla. Hablo entre las lunas llenas