Cuando comienza a llover
Noche fría que se pierde en un sueño,
sueño engendrado por el sonido de la lluvia y la hamaca,
solo la choza tiene el hombre que ni de un burro es dueño,
y menos de la tierra que sus uñas opaca.
Dicen los viejos que una vez tuvieron,
palabras de antaño que ya nadie cree,
que lo que en su tierra nacía ellos comieron,
y que en ríos tranquilos saciaron su sed.
Cándido es el hombre que lucha por sus tierras,
lenta y pesarosa es su vieja agonía,
grita lo que siente tocando sus cuerdas,
y un acordeón despierto por sus ojos lloraría.
Campos enteros saquean ahora,
hombres de gobierno que nobles se hacen ver,
y el llanto se oye al percutirse la tambora,
y todo se olvida cuando comienza a llover.
(2014)
