#Argentinos (1963) Poesía Segunda Vertical
El poema respira por sus manos, que no toman las cosas: las respir… como pulmones de palabras, como carne verbal ronca de mundo. Debajo de esas manos
La avalancha de los muertos, la avalancha de los que se suicida… por su mano o por otra, porque vivir es un suicidio, la avalancha de las sombras
En las entrañas del verano, como una fibra más clara, repercute la voz del heladero. No es la infancia que vuelve. No es algo de dios que se ha vesti…
Los rostros que has ido abandonand… se han quedado debajo de tu rostro y a veces te sobresalen como si tu piel no alcanzara para… Las manos que has ido abandonando
Un caos lúcido, un caos de ventanas abiertas. Una confusión de vértigos claros donde la incandescencia se constru… con el movimiento total de la rupt…
Primero, pintar retratos sin modelo. Después, pintar autorretratos sin modelo. Quizá se pueda entonces
Si uno encuentra de pronto que lle… un ramo del color de los niños per… o de los ojos de los muertos, ya no puede seguir doblando las es… ni doliéndole como siempre a las v…
Callar puede ser una música, una melodía diferente, que se borda con hilos de ausencia sobre el revés de un extraño tejid… La imaginación es la verdadera his…
Hay pocas muertes enteras. Los cementerios están llenos de fr… Las calles están llenas de fantasm… Hay pocas muertes enteras. Pero el pájaro sabe en qué rama úl…
El silencio que queda entre dos pa… no es el mismo silencio que envuel… ni tampoco el que estampa la prese… cuando se apaga el incendio vesper… Así como cada voz tiene un timbre…
El fondo de las cosas no es la vid… Me lo prueban el aire que se descalza en los páj… un tejado de ausencias que acomoda… y esta mirada mía que se da vuelta…
¿Es la poesía un pretexto de la lo… ¿O es la locura un pretexto de la… ¿O las dos son un pretexto de otra… de otra cosa excesivamente justa y que no puede hablar?
Hay que caer y no se puede elegir… Pero hay cierta forma del viento e… cierta pausa del golpe, cierta esquina del brazo que podemos torcer mientras caemos…
Quizás nos quedemos fijados en un… pensándolo para siempre. Puede ser que la eternidad no sea… que concentrarse sin alrededores en el pensamiento más denso
El hombre pierde la vida y otras c… se ensucia con cualquier crecimien… no aprenderá nunca a vestirse y es un inexplicable ensayo de la… Sin embargo,