Solo como Borges en el fondo de la rosa torturado por báculos de plata espejos laberintos

Amo mi casa por sus cuatro viejos costados llena de voces y ruidos: casa de adobe y machihembre que se queja por la noche

Para Susana y Rigoberto Juárez P… Una misma insurrección morada, una misma, persistente memoria guardada por siglos en semillas,

La memoria es una tumba abierta donde puedo enterrar la piedad por mí misma, mientras un felino se desliza muy suave

Por recorrer tu piel a pedacitos olvidé la piel agrietada de la patria, dejé de andar por sus caminos, no llegué hasta sus aldeas,

Bajo el ala de la noche que deja su huella imprecisa bajo la sombra del corazón repudiado

Con sus garras de ónix, puntual, ordeña la muerte cada uno de nuestros días, y los sorbe insaciable

Casi podría decirte devorada por la angustia me asomo a la vieja cueva prohibida donde habitan

The cloisters Camino por los claustros —piedra y columnas— recordando al orgulloso unicornio que no quiso subir al Arca de Noé

Qué difícil contarte esta verdad, porque tú no sabes nada sobre su vestimenta leve, que se va deslizando por los huesos

En medio del invierno pensativo Manhattan seguía siendo en mi cabeza sólo una canción, para recordar a un hombre.

Yo miraba tus manos e inventaba historias de aleteos sobre mis pechos, de roces suavísimos