Bajo el ala de la noche que deja su huella imprecisa bajo la sombra del corazón repudiado

Por recorrer tu piel a pedacitos olvidé la piel agrietada de la patria, dejé de andar por sus caminos, no llegué hasta sus aldeas,

Me había sido tan ajena siempre, y hoy de pronto me descubre su color sencillo

Esa mentira inmensa que es Nueva York quema mis labios a la medianoche cuando flamean las cabezas derriba… en cada piedra de la ciudad

Te propongo la dulzura del higo, su carne sonrosada, replegada y húmeda como un animal marino.

Yo imaginaba peces inverosímiles bajo ese mar que era –entre ocres… de un verde titubeante, cuando el ferry ancló en Ellis Is…

Amo mi casa por sus cuatro viejos costados llena de voces y ruidos: casa de adobe y machihembre que se queja por la noche

Solo como Borges en el fondo de la rosa torturado por báculos de plata espejos laberintos

En medio del invierno pensativo Manhattan seguía siendo en mi cabeza sólo una canción, para recordar a un hombre.

El invierno comenzaba, apenas, a mostrar su cuerno —largo y temible— de unicornio ciego. Inquietante,

Con sus garras de ónix, puntual, ordeña la muerte cada uno de nuestros días, y los sorbe insaciable

Qué difícil contarte esta verdad, porque tú no sabes nada sobre su vestimenta leve, que se va deslizando por los huesos