Me había sido tan ajena siempre, y hoy de pronto me descubre su color sencillo

En medio del invierno pensativo Manhattan seguía siendo en mi cabeza sólo una canción, para recordar a un hombre.

Yo miraba tus manos e inventaba historias de aleteos sobre mis pechos, de roces suavísimos

Solo como Borges en el fondo de la rosa torturado por báculos de plata espejos laberintos

Para Susana y Rigoberto Juárez P… Una misma insurrección morada, una misma, persistente memoria guardada por siglos en semillas,

Tras las ventanas que tamizan la luz del sol que muere aguardaba el amor de un joven fauno, su ternura despiadada,

Esa mentira inmensa que es Nueva York quema mis labios a la medianoche cuando flamean las cabezas derriba… en cada piedra de la ciudad

Nada he sido nada soy sino escondida isla sin pájaros ni habitantes

Con ecos de casa vacía resuena tu nombre y se pierde en el laberinto de mi lengua. Desde este túnel

A veces huyo por intrincados caminos construidos de palabras, que me llevan a los páramos de nadie.

Yo imaginaba peces inverosímiles bajo ese mar que era –entre ocres… de un verde titubeante, cuando el ferry ancló en Ellis Is…

Por recorrer tu piel a pedacitos olvidé la piel agrietada de la patria, dejé de andar por sus caminos, no llegué hasta sus aldeas,

Qué difícil contarte esta verdad, porque tú no sabes nada sobre su vestimenta leve, que se va deslizando por los huesos