Hay gestos que no llegan al idioma… miradas que se quedan a vivir en el borde de un saludo. Te veo a veces, como quien roza un libro cerrado,

Hay un susurro en la tarde que lleva tu forma, un aire tibio que roza mi cuello y no eres tú. Te busco en el hueco del viento,

Al principio era solo un leve temb… como hojas desprendiéndose del árb… Después, las fechas se deslizaban… y el ayer y el hoy se confundían como sombras en el agua.

I miei amori sognati, quelli che sono rimasti persi nel flusso del tempo, che ogni notte si mostrano e non muoiono,

A veces nos rozamos las manos al pasar una servilleta, al pagar el almuerzo, al recoger los abrigos.

Eras brisa en una estancia quieta, luz filtrándose entre los días, una ausencia que nunca faltó, la presencia que nunca pesó. Hablabas sin hablar,

A veces escucho una canción que no escuchamos juntos, pero sé que te habría gustado. La escucho por ti, como si en cada acorde

Caminaré de nuevo por tus calles sombrías un sábado de marzo bajo la tenue lluvia que da brillo a mis pasos

Nací un segundo después de mi muer… O quizá fue al revés. El tiempo no avanza, solo se desmorona. Nos creemos río,

no sé nada de ti no me hace falta te conozco en el silencio, en las palabras que nunca nos dijimos

Ya no queda no más que resignarnos nuestra historia es historia sin historia

cuando llegue septiembre volverán los anhelos a encontrarse respiraré de nuevo con tu risa cuando llegue septiembre los dorados destellos del ocaso

No es una mujer. Es un lugar. Un sitio donde llueve de lado, donde el aire huele a infancia y las palabras no hacen falta.