Amanecí triste el día de tu muerte… pero esa tarde me fui al cine e hi… Yo no sabía que a cien leguas de a… con tus setenta años de virgen def… tendida sobre un catre, estúpidame…

Me acostumbré a guardarte, a lleva… que lleva uno su brazo, su cuerpo,… No eras distinto a mí, ni eras lo… Eras, cuando estoy triste, mi tris… Eras, cuando caía, eras mi abismo,

Lloverás en el tiempo de lluvia, harás calor en el verano, harás frío en el atardecer. Volverás a morir otras mil veces. Florecerás cuando todo florezca.

Es inútil. Todo vuelve a nacer. Para la obscura boca que nos traga… para el amor y el odio, para el llanto, aquí estamos.

Siempre estás a mi lado y yo te lo… Cuando la cólera me muerde, o cuan… —untado con el bálsamo para la tri… apareces distante, intocable, junt… Me miras como a un niño y se me ol…

Cuando tengas ganas de morirte esconde la cabeza bajo la almohada y cuenta cuatro mil borregos. Quédate dos días sin comer y veras qué hermosa es la vida:

Trato de escribir en la oscuridad tu nombre. Trato de escribir que te amo. Trato de decir a oscuras todo esto. No quiero que nadie se entere, que nadie me mire a las tres de la mañana p...

Te quiero porque tienes las partes… en el lugar preciso y estás completa. No te falta ni u… ni un olor, ni una sombra. Colocada en tu alma,

¿Qué putas puedo hacer con mi rodi… con mi pierna tan larga y tan flac… con mis brazos, con mi lengua, con mis flacos ojos? ¿Qué puedo hacer en este remolino

Nadie sabe el número exacto de los… ni siquiera los asesinos, ni siquiera el criminal. (Ciertamente, ya llegó a la histor… este hombre pequeño por todas part…

En la sombra estaban sus ojos y sus ojos estaban vacíos y asustados y dulces y buenos y fríos. Allí estaban sus ojos y estaban

No es nada de tu cuerpo, ni tu piel, ni tus ojos, ni tu vie… ni ese lugar secreto que los dos c… fosa de nuestra muerte, final de n… No es tu boca —tu boca

La cojita está embarazada. Se mueve trabajosamente, pero qué dulce mirada mira de frente. Se le agrandaron los ojos

Mientras los niños crecen, tú, con… poco a poco te acabas. Yo te he ido mirando a través de l… por encima del mármol, en tu peque… Un día ya sin ojos, sin nariz, sin…

Yo no lo sé de cierto, pero supong… que una mujer y un hombre algún día se quieren, se van quedando solos poco a poco, algo en su corazón les dice que es…