CRONOPIÁCEOS
xiii
dicen que detrás
cabe el silencio
que no hay orquesta
ni objetos del sonido
ni bombos, ni platillos,
ni llagas en el cuerpo
ni heridas en la lengua
ni limón, ni cuchillos
ni salmos o cuervos para robar los ojos;
tú eras mi herida
dicen que no hay camino al paraíso
que dios camina para atrás
con los brazos cruzados
y se resbala y se agita
de vejez y de impotencia
se resbala, se agita;
tú eras mi diosa
dicen que te amaba
que tus uñas y tus pelos
no eran los de la rata de hoy
que alguna vez te quise
y adoré tu cuerpo, le recé,
le encendí sahumerios y plegarias
dicen que no tenías
esas cicatrices horribles
que hoy te deforman la cara
y si lo que dicen es cierto,
ya sé por qué te amaba
y porque lo vuelvo a hacer
aunque me quemes el alma.
Préféré par...
