Tomar un vaso de agua es una opera… Luminosa. Es comprender de improv… La transparencia del aire Antes de volverse nube Es cubrirse la cara de lágrimas

Un cigarrillo y tus dos ojos y los días y las noches sin cesar fumando el mismo cigarrillo igual a cualquier otro o al mismo de ayer

Tropezando con mis brazos Mi nariz y mis orejas sigo adelant… Caminando con el páncreas y a vece… Hasta con los pies. Me sale luz d… Me duele la bragueta y el mundo en…

A pesar de todo lo vivido Y lo soñado mi única corona Es mi pobreza Y mi sangre púrpura y cansada Mi único manto en la vida

Escribo orejas solamente orejas No sé por qué pero no escribo uñas Ni corazón ni pestañas No sé si escribo o si tan sólo res… Ya no distingo entre el invierno

Cuando el señor Pérez salió de su… No encontró su automóvil Ni la ciudad en que vivía No encontró sino vidrios Y un deslumbrante animal

Después de todo lo que he visto En la vida sigo creyendo Que no hay nada más sencillo Ni más bello Que una botella de vino

La paz de Octavio Era esa luz azul Que llevaba en la solapa Y que le permitía ver el revés De las cosas. Gracias a ella

Habitaciones dolientes de esta cas… Cuyas puertas se abren con sed a l… Hay en ellas una madre y una espos… Cuya permanencia en el polvo es co… Plato de frijoles, una nube o una…

Éste que veo, cielo, y no otro, ll… De arrebolados astros, de mármoles… Cuyas astas son todo lo que hay co… ¡Oh la gran llama azul del cielo y… Y la noche que se agita de ciervos…

Todo el mundo se reproduce y perec… Encima de una cama. Yo vivo feliz Rodeado de cucarachas y de espuma Debajo de la cama

En mi mesa muerta, candelabros De oro, platos vacíos, poesía De mis dientes en ruina, poesía De la fruta rosada y el vaso De nadie en la alfombra. Poesía

Quién sabe en qué brazo divino, al… La oscura vivienda terrestre repos… Cuando sobre la nieve de casas dor… El mágico gallo su alba sostiene,… Dorado que asoma en la noche. Ser…

Saludo el mar Con una mano Y saludo a la gaviota Que me saluda a gritos Con la otra

Todo lo que sabemos de Javier Es que tiene alas Sabemos que cultiva una magnolia De nombre Ilia Y una antiquísima criatura