#EscritoresVenezolanos (1977) Memorial
De pronto aparece en la puerta, como tallado, el acreedor. Viene en busca de su salario. Tiende su mano izquierda desde la entrada, inmóvil. Los dos nos miramos sin comprender. Reconozc...
Abro la ventana y veo un ejército que recoge sus víctimas. Espectros que llevan en sus brazos espectros, y adonde camino descubro sus bocas. La penuria de sus trajes no es nada frente a...
Irás de una tergiversación a otra en lenguas (la costumbre
Me fustigo. Me abro la carne. Me exhibo sobre un escenario. Allí no ofrezco el número decisivo… Devorarme ¡mi gran milicia!, pero…
Que cada palabra lleve lo que dice… Que sea como el temblor que la sos… Que se mantenga como un latido. No he de adornada falsedad ni pon… añadir brillos a lo que es.
Si el poema no nace, pero es real… eres su encarnación. Habitas en su sombra inconquistable. Te acompaña
Me muevo. Uno, dos, tres pasos. Nadie puede negar que avancé un poco. Se pueden ver mis huellas en el suelo, pero amanezco en el mismo sitio. ¿No me desplacé? Es cierto —verifico las ma...
Agrio portero nos aturde ahora. Antes veló por nosotros, y ya azuz…
(Rifiuto) Me aparté (simplificando dédalos en un no) pero ahora el rechazo
¿En la confusión, tu rostro estará en el lado opuesto también, poniéndole el sello al naufragio, con el gran vendedor?
Mi único caudal eran los botines arrancados al miedo. De tanto dormir con la muerte sentía mi eternidad. De noche deliraba en las rodillas de la belleza. Presa de tenaces anillos, a pes...
No me lavaste, no me reuniste, no me limpiaste del escrúpulo, no me quitaste el estigma, no me recibiste en tu templo.
Yo viajo a los espacios transparen… Conmigo está tu chal de lana, el v… tus zarcillos con que ibas al merc… El perro que nos despertaba pasa s… No es magia, sencillamente nada he…
Vives piel adentro. Ignoras que ser significa: alcanzable.
De tanto imaginarte, sonreírte, es… Respiro tu llegada; ya sin creer. No me pidas explicaciones. No me quites la idea que tengo, ta… No me pruebes, por favor, en terre…
