Yo no canto la defensa de Stalingrado ni la campaña de Egipto ni el desembarco de sicilia ni la cruzada del Rhin

La persona más proxima a mí eres tú a la que

Como canta de noche la esquirina al esquirín que está sobre otra rama

Tú que estás orgullosa de mis versos Pero no porque yo los escribí Sino porque

Ni con joyas de la joyería Morlock ni con perfumes de Dreyfus ni con orqídeas

Viniste a visitarme en sueños pero el vacío que dejaste cuando te fuiste

Ya viene el General ya ... el General ya viene el General montado en su caballo blanco, rode… de guardias y guardaespaldas y dip…

Tomarse con los brazos el uno al o… dándose cada uno a los brazos del… Qué diferente sentirte dentro de u… que sentirse uno solo dentro de un… es decir, vacío.

Uno se despierta con cañonazos En la mañana lleno de aviones Pareciera que fuera la revolución

En Costa Rica cantan los carreteros Caminan con mandolinas en los caminos Y las carreteras

Nuestros poemas no se pueden publicar todavía Circulan de mano en mano manuscritos O copiados en mimeografo

De pronto suena en la noche una sirena de alarma, larga, larga, El aullido lúgubre

El agua de South West Bay es más azul que el cielo pero tus ojos son más azules que

¿Has oído gritar de noche al oso—caballo oo—oo—oo—oo o al coyote

Los ranchos dorados cercados de ca… chanchos en las calles; una rueda de carreta junto a un rancho, un excusado en… una muchacha llenando su tinaja,