Cuando los dorados corteses florecieron nosotros dos estábamos enamorados todavía

Tú ni siquiera mereces un epigrama

Nuestro amor nació en mayo con malinches en flor —Cuando están en flor los malinches en Managua—.

Las pesadas gotas parecen subiendo la grada y el viento golpeando

Que un día llegue a tus manos el libro de un poeta Famoso Y leas estas líneas que el autor escribió

Ayer te vi en la calle, Myriam y Te vi tan bella, Myriam, que

Otros podrán ganar mucho dinero Pero yo he sacrificado ese dinero para escribir

Si tú estás en Nueva York En Nueva York no hay nadie más Y si no estás

Tú has trabajado veinte años para reunir veinte millones de pesos pero nosotros

Viniste a visitarme en sueños pero el vacío que dejaste cuando te fuiste

Se oyeron unos tiros anoche Se oyeron del lado del cementerio. Nadie sabe a

Tomarse con los brazos el uno al o… dándose cada uno a los brazos del… Qué diferente sentirte dentro de u… que sentirse uno solo dentro de un… es decir, vacío.

Te doy Claudia, estos versos, porque tú eres su dueña. Los he escrito sencillos para que tú los entiendas. Son para ti solamente,

Cuídate, Claudia, cuando estés conmigo, porque el gesto más leve, cualquier palabra, un suspiro de Claudia,

Los ranchos dorados cercados de ca… chanchos en las calles; una rueda de carreta junto a un rancho, un excusado en… una muchacha llenando su tinaja,