#EscritoresEspañoles
La radio está encendida. Suena la pedorreta de una moto
No es que moleste en sí, pero cuesta acostumbrarse. Eso de que vayas por ahí
Hace unos minutos que ha recibido la llamada, y desde entonces no ha soltado el… Qué tristes son las lágrimas de un viejo,
Ya poseemos casi todo lo que nos iba a hacer felices. Puede decirse
Lentos por las aceras, inmóviles en las repisas, aovillados
Como a veces nos viene a la memoria algo sin importancia que dejamos para el día siguiente
Llora cuanto quieras sobre mi hombro, desahógate, cuenta conmigo para lo que haga falta.
Te veía llegar, cruzar la puerta, darme un besazo en el morro, mirarme a los ojos
Llegan y se van sin hacer ruido —como buenos clientes—, luego el tiempo los confunde
Las primeras tienen su cosa, es cierto. Otra vez con el trago en la mano, uno se siente a gusto de sentirse tan mal, de tener ese cuerpo,
Acaba de cruzar frente a mi parabrisas. Es ella. La recuerdo
No hay nada gratis. Ni siquiera lo que es gratis es gratis de verd… Siempre te lo descuentan
Esta noche, por lo que a mí respecta bien podría saltar el mundo en mil pedazos. Por qué no. Y nosotros con él. Acabar. Echarle de una vez
En todas las ciudades que he pisado me ha parecido verte: un autobús que arranca y que no cojo,
El futuro es vuestro, chavales, decían, como quien te dice que te ha tocado algo,